Memórias da redação: como o Caso Carlinhos foi parar na Manchete

quarta-feira, 29 de novembro de 2023

Memórias da redação: como o Caso Carlinhos foi parar na Manchete

Carlinhos fake ataca na Rua do Russell. Reprodução do livro "Aconteceu na Manchete, as histórias que ninguém contou". Clique para ampliar.

por Flávio Sépia

O sequestro do menino Carlinhos em 1973, 50 anos, permaneceu na mídia durante anos, talvez décadas. É até hoje um mistério, assim como o sumiço da ossada de Dana de Teffé, que muito impressionava Carlos Heitor Cony. O recorte acima é dos anos 1990 e mostra que a revista Manchete caiu em um golpe de baixa periculosidade, digamos. Leia acima. Enquanto o falso Carlinhos alimentou as páginas da revista, Manchetes até faturou algum em vendas. Tornou-se proscrito quando foi desmascarado e tomou rumo desconhecido. O Carlinhos "fake" deve ter entrado para a política. Tudo a ver com a esperteza dele.

Nenhum comentário:

Postar um comentário

Assinar: Postar comentários (Atom)

Aos leitores: critérios para aprovação de comentários

Conteúdo colaborativo e comentários são de responsabilidade dos seus respectivos autores. São bem recebidos os comentários em que os leitores expressam suas opiniões, acrescentam informações relevantes ao conteúdo publicado ou apontam imprecisões nos textos. Comentários que contenham ofensas ou acusações não fundamentadas serão excluídos. Não veiculamos textos ou comentários que divulgam dados pessoais de terceiros, como email, telefone, RG, CPF etc, nem manifestações de racismo e intolerância.

O poder do pão-com-ovo - Por Roberto Muggiati (ex-diretor da Revista Manchete)

Assim como a madeleine de Proust, o pão-com-ovo trará eternamente aos

sobreviventes das revistas da Bloch a memória do tempo (literalmente) perdido,

uma lembrança gustativa daquelas loucas madrugadas de fechamento. O

pão-com-ovo era uma solução rápida e rasteira dos cozinheiros da Bloch

(àquela altura mais taifeiros do que cozinheiros) nos fechamentos das

edições de Carnaval de Manchete e Fatos&Fotos, que costumavam varar a noite. Se o conteúdo era o mesmo, a forma variava. O ovo da Manchete era com pão de forma; o de Fatos&Fotos, com pão francês. Posso estar enganado, mas, por favor, não vamos iniciar uma discussão teológica em torno do pão que acompanhava o ovo nosso de cada noite.

Geralmente os sandubas chegavam à redação, com guaraná champanhe da Antarctica, quando aquela bola vermelha ovóide (gostaram?) começava a se levantar sobre a linha do horizonte do mar na entrada da baía de Guanabara, entre o forte de Niterói e o Pão de Açúcar. Lá pelas oito da manhã – tendo já assumido sua forma costumeira – o astro-rei começava a aquecer a redação com uma força intolerável. O assoalho de tábuas corridas, os móveis de jacarandá com a grife Sérgio Rodrigues e as divisórias de vidro concentravam e irradiavam barbaramente o calor; a ventilação natural era nula, pois as janelas de vidro com moldura de alumínio só abriam num ângulo máximo de 15 graus, eram até mesmo à prova de suicídio. Cheguei a elaborar a tese maluca, mas plausível, de que Oscar Niemeyer, aquele velho comunista, havia aplicado à sua arquitetura a teoria marxista da luta de classes. Repórteres, redatores, a galera em peso, pressionavam o editor a ter culhões e telefonar para a casa do Adolpho Bloch. Os funcionários da manutenção só podiam ligar o ar condicionado com a autorização expressa do capo que, às voltas com as elevadas contas de luz, vivia apelando para aquele clássico bordão carioca: “Vocês acham que eu sou sócio da Light?” Em nome do sucesso das edições de Carnaval – que esgotavam centenas de milhares de exemplares nas bancas em poucas horas, Adolpho mandava ligar o ar e, já que o haviam tirado da cama, meia hora depois adentrava a redação para encher o saco de todos, fiscalizando nosso trabalho e dando palpites em tudo. Até que alguns palpites eram sensatos, ele tinha às vezes muito mais bom senso e objetividade do que aquele tipo de jornalista intelectual com a cabeça nas nuvens. Adolpho era também um controlador obsessivo, às vezes, mijando no banheiro ao lado de um contínuo, mandava corrigir a angulação do pinto do sujeito porque estava lançando respingos na tampa do vaso... No fundo, zelava pelo bem estar geral e por sua propriedade, regida por um princípio inabalável: “Tudo do melhor, mármore só de Carrara...”

Voltando ao pão-com-ovo: o curioso é que, lendo um livro de 2006 sobre os primeiros tempos — também malucos — da revista Time, no ano de 1923, fiquei conhecendo o que forrava o estômago dos bravos colegas ianques do primeiro newsmagazine no fechamento das madrugadas numa pequena gráfica do Greenwich Village, em Nova York: “Uma lanchonete da esquina mandava uma pilha de sanduíches de ovo frito, sempre moles e gordurosos.” Brother! Iguaizinhos aos nossos...

O TRUQUE DO OVO • No filme de Robert Altman Short Cuts/Cenas da vida, Jack Lemmon visita no hospital um neto que foi atropelado. A situação é grave, mas Lemmon é um velho bobalhão que vive a fazer gracinhas e vai se exibir na cantina com um truque que aprendeu – como passar um ovo de um copo para outro sem usar as mãos? O copo é daqueles pequenos de pinga no formato de um dedal. O truque consiste em colocar o copo contendo o ovo ao lado do copo vazio e soprar com toda a força dos pulmões: o efeito de ar comprimido no fundo do copo faz o ovo saltar para o copo vazio ao lado. Adoro baboseiras do cinema desse tipo e, com algum treinamento, consegui, certa época, depois de cinco ou seis tentativas, fazer a mágica do ovo que pula.

O OVO DE COLOMBO • No banquete comemorativo pela descoberta da América perguntaram a Cristóvão Colombo se outra pessoa seria capaz de fazer o mesmo, caso ele não tivesse feito. Para explicar, Colombo desafiou os presentes a colocar um ovo de galinha fresco de pé sobre uma das suas extremidades. Todos tentaram, mas, é claro, ninguém conseguiu. Colombo bateu o ovo de leve contra a mesa, quebrando um pouco a casca de uma das pontas, e colocou o ovo achatado de pé. As pessoas reagiram: “Assim é fácil, qualquer um faz!” Colombo: “É, mas ninguém soube fazer...” A famosa metáfora refere-se a soluções muito difíceis mas que, quando reveladas, se mostram
paradoxalmente óbvias e simples.

O OVO DE COLTRANE • Em 1961 Paris vive à beira do abismo, os militares de direita resistem à independência da Argélia, os militantes de esquerda contra-atacam, bombas explodem por toda a cidade. Numa noite de novembro, o saxofonista John Coltrane, a figura cult da hora (morreria seis anos depois, aos 40), toca com o seu quarteto no Théâtre Olympia. No intervalo dos shows, Coltrane é flagrado por uma pequena multidão numa epicérie da vizinhança, de smoking, comendo um ovo cozido – e como ele sabe usar aqueles dedos mágicos que tiram do saxofone uma música do outro mundo para descascar um prosaico ovo de botequim com a casca artificialmente rosada... Um gesto que em outro homem seria prosaico se torna, no gênio, um momento de imortalidade. (Roberto Muggiati)

"Paul escreveu quase toda a letra, mas demoramos a encontrar o título adequado. Enquanto isso, nós a chamávamos de "Scrambled Eggs" ("Ovos Mexidos")

(John Lennon, sobre a canção "Yesterday")

"Não se faz omelete sem quebrar os ovos."

(Maximilien François Marie Isidore de Robespierre)

"O homem é a única criatura que consome sem produzir. Não dá leite, não põe ovos, é fraco demais para puxar o arado, não corre o que dê para pegar um lebre. Mesmo assim é o senhor de todos os animais."

(George Orwell)

"Não importa o ninho, se o ovo é de águia."

(Abraham Lincoln)

"Coma seus ovos cale a boca"

(Jack Kerouac)

"A diferença entre a galinha e o político é que o político cacareja e não bota o ovo."

(Millôr Fernandes)

“Barulho não prova nada. Uma galinha bota um ovo e cacareja como se estivesse botado um asteróide.”

(Mark Twain)

"Ovo virado"

(Popular)

"Você não sabem nem fritar um ovo"

(Sentença feminista)

"Melhor do que pão com ovo"

(Alberto Carvalho)

"Melhor um pão com ovo ao lado de humildes do que um banquete cercado de arrogantes."

(Anônimo)

“Jogar ovos, tomates e tortas na cara de autoridades e pomposos variados é comportamento relativamente comum nas democracias mais consolidadas, com exceção da americana, onde o pessoal prefere dar tiro mesmo.”

(João Ubaldo Ribeiro)

“O patriotismo é o ovo das guerras.”

(Guy de Maupassant)

“O passado é um ovo partido, o futuro um ovo chocado.”

(Paul Éluad)

“Meu pai. Ele gostava de ovos moles, eu gosto deles duros. Ele gostava de companhia, eu gosto de solidão. Ele gostava de dormir à noite, eu gosto de dormir de dia. Ele gostava do emprego, eu gosto de vagabundar.”

(Charles Bukowski

“Mas por que datar um poema? Os poetas que põem datas nos seus poemas me lembram essas galinhas que carimbam os ovos...”

(Mario Quintana)

"Para os astrônomos antigos, a Via Láctea era como uma estrada de leite no céu. Já no mundo contemporâneo, descobriu-se uma nova galáxia batizada de Ovo Frito" (Juarez Becosa, no Globo, sobre as relações entre os sabores e os astros celestes)

Aconteceu na Manchete - as histórias que ninguém contou

Editora Desiderata - Coletânea com textos e depoimentos de Carlos Heitor Cony, Roberto Muggiati, José Esmeraldo Gonçalves, José Rodolpho Câmara, J.A. Barros, Daisy Prétola, Lenira Alcure, Angela de Rego Monteiro, Marília Campos, Renato Sérgio, Maria Alice Mariano, Alberto Carvalho, Orlando Abrunhosa, Beatriz Lajta, Jussara Razzé, Lincoln Martins, Frederico Mendes, Oscar Niemeyer, Ivo Pitanguy, Arnaldo Niskier, Murilo Melo Filho, Zevi Ghivelder, Célio Lyra, Nilton Ricardo, José Carlos Jesus, Jileno Dias, Lairton Cabral, Gervásio Batista, Eli Halfoun e Flávio Moreira da Costa. Prefácio de João Máximo. Organizadores: José Esmeraldo Gonçalves e J.A Barros